Il rito del bagno
Il bagno. Si vede che non abito più qui, ogni tappo è al suo posto, ogni barattolo è schiuso e non come quando c'ero io che lasciavo tutto aperto, ante, porte e dentrifici, shampoo, balsamo, bagnoschiuma, creme... tutto. Ma i gesti sono sempre quelli, come un rito. Aprire l'acqua caldissima, miscelarla un po'... entrare dentro e urlare per il calore e aprire tutto il getto dell'acqua fredda. Immergersi nell'acqua e lasciarla scorrere per un po'... la testa va giù e i rumori sono ovattati. Shampoo. Giù la testa. Balsamo. Spazzolino e dentrificio mentre il balsamo fa effetto... tirare via il tappo e lasciare un piede nel buco e lasciare che l'acqua coli piano. E poi con la doccia lavare tutta la schiuma.